Felipe Linares Mendoza

Una infancia entre papel y cartón

Felipe Linares Mendoza nació en 1936 en la Ciudad de México. Su padre, Pedro Linares López, era cartonero en la Merced, como lo habían sido el padre y el abuelo de don Pedro. En la casa-taller se hacían judas para la Semana Santa, calaveras para noviembre, máscaras, gorros para el 15 de septiembre y figuras para los coheteros. El trabajo iba al ritmo de las fiestas.

Felipe no recuerda lecciones. Recuerda haber visto a su padre trabajar y haber querido hacer lo mismo.

«Vi cómo trabajaba mi papá el papel y para mí se me hacía un juego, como jugar con el engrudo y el papel. Tendría yo como unos 10 años cuando ya empecé yo a trabajar.»

Felipe Linares Mendoza, testimonio en video (archivo familiar)

Cuando aparecieron los alebrijes

Hacia 1936, a los treinta años, don Pedro enfermó gravemente. La familia cuenta que estuvo en coma y que en el delirio vio criaturas que gritaban una palabra: alebrijes. Felipe recuerda la primera figura que su padre hizo al recuperarse: «una cosa rara», con cara de chango, pintada con colores oscuros para que se viera fea, como él la había visto.

Las fuentes no coinciden en el año en que aparecieron los alebrijes. Felipe lo sitúa «hasta 1947»; en otra entrevista dice «como por 1948»; su hijo Leonardo también habla de 1947. Este sitio no fija un año único: la enfermedad se sitúa hacia 1936 y los primeros alebrijes, según la familia, hacia 1947–1948.

Para el taller, el cambio fue práctico además de artístico. Hasta entonces los clientes de don Pedro eran sobre todo pirotécnicos y el trabajo era de temporada.

«Hasta que mi papá empezó ya a hacer los alebrijes. Entonces ya tuvimos trabajo para todo el año, ya no era temporal. Me gustó más porque era como hacer más creatividad en el trabajo.»

Felipe Linares Mendoza, testimonio en video (archivo familiar)

El primer alebrije que recuerda

Felipe empezó a trabajar por su cuenta siendo joven, «porque ya estaba yo más grande y ya necesitaba yo dinero». Miraba los alebrijes de su padre y se propuso ponerles más: cuernos, escamas, lo que se le ocurriera. El primero que hizo, cuenta, tenía cuerpo de armadillo, cabeza de gallo y una calavera montada encima.

«Yo veía lo que hacía mi papá y siempre trataba yo de hacerlo mejor.»

Felipe Linares Mendoza, testimonio en video (archivo familiar)

Recuerda también a un director de museo que vio una de sus figuras en el taller, preguntó qué era y se la llevó; después, dice, volvió a encargarle más porque se las pedían en Inglaterra, Estados Unidos, Canadá y Francia. Es un recuerdo suyo, sin registro documental; aparece aquí como lo que es.

Un lenguaje propio

Lo que Felipe añadió al alebrije lo describen mejor quienes trabajan a su lado. Para la Ciudad de México, en 2026, su hijo Leonardo lo resumió en una frase.

«Mi papá, Felipe, aporta más que nada el pulimiento para trabajar como si fueran esculturas; es meticuloso en el detalle de la pintura.»

Leonardo Linares Vargas, en La Jornada, 4 de abril de 2026

Las piezas documentadas lo confirman: un dragón alado de papel y pigmento en el Brooklyn Museum, un alebrije de «cara de felino y alas» en el Museo Nacional de Culturas Populares, una figura en el Fowler Museum. En las fotografías del taller se ven superficies pulidas, plumas pintadas una por una, escamas, crestas y ojos que dan a cada criatura un gesto.

Del taller a otros públicos

La exposición más antigua documentada con Felipe como figura central es de 1984: las calaveras de José Guadalupe Posada interpretadas en cartonería por «Felipe Linares y sus hijos», en el Museo Nacional de Artes e Industrias Populares; al año siguiente la muestra viajó a Nueva York. Para el Día de Muertos de 1986 recibió el encargo de una escena sobre el sismo de 1985. En 1989 participó con Leonardo y David en «Magiciens de la Terre», en el Centre Pompidou de París, y ese mismo año habló del papel del color en un programa de Radio Educación.

Fuera de los registros, Felipe recuerda sus propios viajes: un taller de cartonería en San Antonio, Texas, y demostraciones en Los Ángeles, Sacramento, San José y Finlandia. Son recuerdos suyos; el archivo de este sitio los marca como testimonio.

«Tenemos una gran satisfacción de dar a conocer en otros países muy lejos nuestros trabajos.»

Felipe Linares Mendoza, testimonio en video (archivo familiar)

Enseñar

Sus hijos aprendieron como él aprendió. Felipe Linares Vargas llegaba de la secundaria, se sentaba junto a su padre y recibía tareas: «ayúdame a blanquear, ayúdame a decorar». Un alebrije de gallo, Barbas, nació de la colaboración entre los dos: el hijo quería hacer un gallito como la mascota de la casa y el padre le propuso ponerle cabeza de león «para que se vea fuerte, imponente».

«De mi papá aprendí básicamente trabajo fino. Yo todavía me sorprendo todavía la destreza que tiene en el muñequeo de cómo pinta. Eso es lo que todavía yo no le puedo superar.»

Leonardo Linares Vargas, testimonio en video (archivo familiar)

Felipe tiene su propia definición del oficio: paciencia, gusto por hacer las cosas y cariño por la pieza, «que diga esta pieza quiero que me salga bien para que el cliente quede contento».

Lo que la obra muestra

Las obras atribuidas a Felipe Linares Mendoza en este sitio son las que los museos registran a su nombre y las que la familia o los medios le asignan; cada ficha indica su grado de atribución. Un alebrije de 1993 del Museo Nacional de Culturas Populares, hecho con papel craft, engrudo, alambre y pinturas vinílicas, es el registro institucional más completo. El Brooklyn Museum conserva un dragón alado firmado «Felipe Linares». El Fowler Museum de UCLA tiene una figura cuyo número de acceso es de 1991. Una calavera de 1972 en el National Museum of the American Indian está por verificar.

Las piezas fotografiadas para la versión anterior de este sitio pertenecen a su hijo Felipe Linares Vargas y así se mantienen; nada se ha reasignado.

Fuentes de esta biografía

Los datos de esta página proceden de los testimonios en video de Felipe Linares Mendoza, Leonardo Linares Vargas y Felipe Linares Vargas (archivo familiar), de las fichas de colección del Museo Nacional de Culturas Populares, el Brooklyn Museum y el Fowler Museum, del catálogo del Centre Pompidou, del catálogo de Radio Educación, de «En Calavera» (Susan N. Masuoka, 1994) citada en «Of Corpse» (2003), de La Jornada (2026) y del Sistema de Información Cultural. El archivo de este sitio enlaza cada registro a su fuente y señala su nivel de evidencia. Lo que es recuerdo familiar se presenta como recuerdo; lo que está por confirmar, como pendiente.